
Día A5 de la Revolución 


iPor la 
salvación 


¿t/ÉRRA cWj 


nuestros 

valores 

morales! 


TE, LA EXPRESION DE UN HUMANISMO NUEVO, MAS RACIONAL, MAS MEDITADO. LO 
HEMOS DICHO OTRO DIA i NUESTRO HUMANISMO ES MAS TRASCENDENTAL, VA MAS ALLA 
DEL ESTREMECIMIENTO DE LA CARNE; ABARCA UN INFINITO DE EMOCIONES COMPLEJAS QUE SE RELACIONAN MAS QUE CON LAS COSAS, CON 
SUS FINES, 


POR CUALQUIER PROCEDIMIENTO QUEREMQ S UNA GUERRA RAPIDA; NO IMPORTA LA MAYOR CRUELDAD SI CON ELLO EVITAMOS QUE DEJE 
SU SEDIMENTO VENENOSO EN NUESTRA CONCí ENCIA. HABLAMOS EN NOMBRE DE ESE HUMANISMO NUESTRO, SECO DE LAGRIMAS, PERO RE¬ 
PLETO DE REALIZACIONES. 


NO QUEREMOS UNA GUERRA PROLONGADA, PORQUE SUS CONSECUENCIAS SON FATALES SIEMPRE PARA 
EL HOMBRE. UNA GUERRA PROLONGADA DEFORMA Y PERVIERTE EL ESPIRITU Y LOS SENTIDOS. EL RESPETO 
AL PROJIMO, EL HABITO DEL TRABAJO, LA PROPIA ESTIMACION, NAUFRAGAN EN LAS INTERMINABLES JOR¬ 
NADAS INACTIVAS, ANTE LA AMENAZA CONSTANTE DE LA MUERTE. EL INSTINTO ACABA POR REINAR 
SOBRE LA RAZON; EL HOMBRE PIERDE EL CONTROL DE SI MISMO Y LA VIDA ABANDONA SU SENTIDO DE SU¬ 
PERACION; ES DECIR, SU SENTIDO HUMANO, PARA CONVERTIRSE EN UN ALENTAR DE BESTIA. 

PEDIMOS RAPIDEZ, RAPIDEZ; QUE NO SE PIERDAN LOS VALORES MORALES DEL PUEBLO QUE LAS ORGA¬ 
NIZACIONES REVOLUCIONARIAS HAN SABIDO EXALTAR Y FOMENTAR; HAY QUE ACTUAR RAPIDOS, NO IM¬ 
PORTA LA 1NFLEXIBILIDAD NI AUN LA CRUELDAD, SI CON ELLO CONSEGUIMOS QUE «EL MAL DE LA GUERRA» 
NO DEJE SU SEDIMENTO VENENOSO EN NUESTRO ESPIRITU, HACIENDOLO YERMO PARA LA ALTA TAREA DE 
DESPUES. 
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Henos aquí otra vez, querida lectora Algo dtsde que "os fue dado 

acaecido en este breve paréntesis que e qus adoptamos en principio. Algo tern- 

hablarte por última vez. en aquel tono ponderad 0 y - ^ ha hecho que Í0 J 0 revota aspectos 

blemente grande que ha conmocionado lase han hecho estrechas, ago- 
_- porque las expresiones de ayer han envejecido 


bíantes. inservibles. 


: íu entraña, ia sustancia 


He aquí, pues, tu MUJERES UBRES, «novada en lo eiterno, ya que 

de que se nutre, es eterna. . J¡ a . „JSJ 0 se entienda por esto que noí situamos 

Hablando de nuestra ponderación, ? Deseaino9 que mientra Revista tenga sangre y 

al margen de las cosas y de los acontecimientos. - todos los afanes cotidianos!. ■ y, 

netvioH. S ea una »w viva y attemec.de. donde^aUeo^teao^ de MUJERES UBRES el 

fieles a nuestro proposito, recogemos hoy ™‘“ "* „ ■ en toda au intensidad la imponente 

periódico estremecido, caliente y v.brante que pueda reflejar 

grandeza del momento. . aUnaUe hubiéramos querido para nuestra obra el 

Los acontecimientos se ^ p«c.p.ta do_y_ aunque ^ J1 ^ .¿f que píocuríiremos 

sosiego de unos días serenes, no nuestr0 tono y nuestra expresión a] ritmo ace- 

■^-y pondremos nuestro empeño mas decidido en ajustar nuc 

lemdo con que la vida se desen vuelve Mantenemos firmemente el propósito que nos dio vida: 

- *%ss «SSfe ¡wat 

vimlento social. La guerra civil ha empujad / T n ampíiirada v acosada por la 

«cesidLd a po°r“ u¡X«' de °ls "propl^ co.,«“ varíén, U ha visto impelida a acogerse bajo el escudo 
dt una ensena cualquiera. No se ha parado—no tuvo tiempo tampoco—para, preguntarse su signi¬ 
ficado y que compensaciones hallaría o se le exigirían en cambio; la mujer esta aun atur-J>da por los 
caCJos y el tableteo de los fusiles, obsesionads únicamente por la idea de vivir. Pero es te vtvir 
Z sólo un instinto, no una conciencia, y aquí nuestro deber, que aceptamos con toda su responso- 

bilí dad: convertir en conciencia ese instinto, , , , míc: 

Pero ya lo hemos dicho, la táctica de ayer no nos sirve: ya no podemos elaborar teorías mas 
o menos' arriesgadas; ya no es hora de barajar ideas mientras miramos a un horizonte lejano; hoy 
tenemos que operar con hechos y laborar con realidades prietas de contenido; y son estos hechos, 
estas realidades, las que han de formar aquella conciencia que apetecemos. 

La mujer se ha dado a recorrer, aturdida y con lo* ojos ciegos aun, caminos que ignora, en 
realidad, a dónde conducen: se ha acogido, como decíamos antes, a una enseña cualquiera sm co¬ 
nocer su significado; estos trapos de color, aquellos anagramas, han fascinado su imaginación exci¬ 
tada y. en su empeño de vivir, este trapo o aquel anagrama se ha convertido para eJIa en un 
talismán La obra de MUJERES LIBRES ha de ser ésta: convertir esos emblemas en hechos v,vok 
y palpables: arrancarles su fascinación misteriosa y que cada mujer tenga delante de sus ojos un 
camino claro y ün propósito definido. , , . , . t 

De momento, el antifascismo ha aglutinado todos los esfuerzos y toda* las voluntades; pero el 
antifascismo es solo una negación, la negación del fascismo y las negaciones tienen una vida limi¬ 
tada. i Y luego } Luego es necesario cimentar nuestra vida en afirmaciones. 

Ser antifascista es bien poco; se es antifascista porque se es previamente algo más; porque a 
esta negación tenernos una afirmación que oponer, y nuestra afirmación la nuestra, la de MUJERES 
LIBRES—se condensa en tres letras, en uno de esos anagramas inscritos hoy un poco Inocentemente 
sobre el pecho de muchas mujeres: C. N* T. (Confederación Nacional del Trabajo), que quiere decir 
organización racional de la vida sobre bases de trabajo, igualdad y justicia social, 

Si no fuera por esto el antifascismo sería pata nosotras una palabra sin sentido 


La guardesa se llama Genara de los Monteros. 

Es aguda y brava, 

—El agua—nos dice—que regaba este trozo de tierra de ios señores pasaba muy cerca de 
api. Cuando se enteraron de gue nosotros la utilizábamos para beber la desviaron dos kilóme¬ 
tros, Este trozo de tierra se guedó de secano, pero nosotros teníamos ¿me hacer un viaje para 
poder beber. Parecía como si les doliese hasta el agua». 


INCITACION 
A LA VIDA 


En Tala vera del Taje" he¬ 
mos visto un convcnto-tícae, 
la abandonado por las monjía. 
Ahora, la bandera roja y ne- 
^ra hace un arco en la puerta, 
y por debajo de ella entramos 
realizar un registro flenti- 

- mental- Casi todo está por d 

i* a estampas pintadas con flore* llenas 
suelo- Y nos en “ nt ^ 'Vt^ Las estampas -corazones de Jesús y de 
de remilgos y escrúpulos-^ aln , Lbara d a s frases sentimentales, 

María— ¡corazones.-—«nti ^ j ¡ mpetUf todo el ardor sexual 

dulces párrafos de enamorad - I ^ el etrot) ha derivado a 

de la* pobres mujeres e fíente' y la» ñores encentñda* de 

Cristo, amante resignado eimpoltente^ ^ ^ ^ ^ d¡m ^ 

ia Tero, d adTm¿ h“ e nlgo terrible. Algo abandonado y seneillo, 
lirado en un rincón, co¬ 


mo una pobre cosa rota. 

Un cilicio* Agudas pun¬ 
tas sobre el cuero que 
he de ceñirse al muslo. 

Agudas puntas que man¬ 
dilarían de sangre seca 
la piel, olvidada de su 
feliz temblor bajo la 
nano amada. Con e! 
cuero maldito entre los -,. 

dedos, algo triste con¬ 
mueve mi corazón. En 
vano quiero reconocer el 
odio; no es eso. Ea la 
profunda pena de las 
cosas perdidas lo quo 
siento. Una profunda pe¬ 
na por esas inútiles vidas 
contemplativas que pa¬ 
saron cono el agua que 
no riega y la lámpara 
que no enciende. 

¡Pensad! ¡Pensad! 

Hay que tener fe en el 

rescate; hay que creer _ 

en la conquista. Hay que sacarlas de sus visiones egoístas del cielo* 
Hay que descorrer las nubes y enseñarles la verdad del vacio. 

Decidles que su cielo está aquí. Se sube a el por el Trabajo, por 
ta Sonrisa, por el Amor* El Trabajo es el esfuerzo sereno y saludable 
de todos los días que da sabor y gracia al pan; y eí reposo profundo 
de ías noches con la luna sobre la frente* La Sonrisa es el remanso y 
el aire de los violines; el acorde de la fraternidad sm rivales y de 
la satisfacción sin caciques. El Amor es un ala sobre el Trabajo y la 
Sonrisa; una cosecha grata y abundante de fortunas intimas; una 
síntesis de la vida franca. 

Decidles que su cielo está aquí. Cielo de libertad; gloria de 
manifestarse a ta Vida sin imposiciones, bajo el signo de la realidad 
individual que por vez primera comienza a reconocer su destino. 



VOLUNTARIAS, CON LA VOCACION 

VOCACION ES LLAMADA Y ES CAMINO A SEGUIR* LLAMADA QUE SOBREPASA A LA PERSONALIDAD Y CAMINO A SEGUIR QUE LA EXIGE. VOCACION 
Y PERSONALIDAD SE INCLUYEN. SON RELACION DE CAUSA A EFECTO Y DE EFECTO A CAUSA* SON RELIEVE ANIMICO QUE EL PREFERIR ACUSA. LLEGAR A 
LA VOCACION ES SUPERARSE; ES CAMBIAR LA PERSONALIDAD EXISTENTE HEREDADA POR OTRA MEJOR QUE HA DE CREARSE; ES PARTIR DELA EXALTADA 
SERENIDAD PARA HACERLA Y PARA DIFUNDIRLA. 

VOLUNTARIAS, CON LA VOCACION. CAMARADAS ENFERMERAS, VOLUNTARIAS QUE HABEIS SIDO MOVIDAS POR CUALQUIER INCIDENTE PARTICULAR, 
PROFESIONAL O ECONOMICO, COMPRENDED LA VOCACION. COMPRENDEDLA EN SEGUIDA, PARA QUE EL TRIUNFO SEA ILIMITADO DE ALCANCES MORALES. 

LA MUJER QUE CUIDA A UN ENFERMO NO PUEDE HACERLO, NO DEBE HACERLO, CON LA PREOCUPACION DEL «RjMMELn EN LOS OJOS Y EL ARCO 
IRIS EN LAS MEJILLAS. NO SE TRATA DE UNA CUESTION DE CONTRASTES EN EL COLOR PEI* ROSTRO* SE TRATA DE ALGO MAS HUMANO; DE UN ENFERMO, Y 
UN ENFERMO EXIGE TODA CLASE DE CUIDADOS, TRANSIDOS DE SENSIBILIDAD. A LA VEZ QUE UNA INYECCION QUÉ LE LIBRE DE LA GANGRENA, UN TRATO 
QU LE SUSTITUYA EL CARIÑO DE UNA MADRE, DE UN HERMANO. Y NECESITA, SOBRE TODO, UNA LIMPIA PRESENCIA LLENA DE SINCERIDAD QUE LE GUARDE 
DE UNA DESVIACION, DE UN DECAIMIENTO, DE UNA FIEBRE. 

LAS MUJERES DE VOCACION DESCONOCEN LA FALSA INOCENCIA—ESCONDRIJO QUE AMPARA TANTAS ATRACCIONES SENSUALES—, FOMENTADA POR 
QUERAS Y MADRES DÉ SIGLOS PASADOS. LAS MUJERES DE VOCACION DESCONOCEN LA FALSA INOCENCIA, PORQUE SABEN QUE SU PRESTACION ESPIRITUAL 
NO NECESITA DE ADITAMENTOS EQUIVOCOS Y PORQUE SIENTEN QUE ACENTUAR LA APARIENCIA DE SU FELIZ NATURALEZA SANA ES UNA DESPIADADA 
OSTENTACION ANTE EL ENFERMO QUE LA CONTEMPLA Y QUE LA MIDE CON LA DRAMATICA INFERIORIDAD DE SU PROPIA NATURALEZA HERIDA. 

LAS MUJERES DE VOCACION, LAS MUJERES DE NUESTRA LUCHA, TIENEN QUE ENCARNAR TODA LA VERDAD DE NUESTROS IDEALES Y DE NUESTRAS 
REALIDADES* 

VOLUNTARIAS, CON LA VOCACION. 


El espectáculo de la» «wlsin, esa espera bovina y estú¬ 
pida de horas y horas para alcanzar la leche, la carne, 
el carbón*,,, nos ha sugerido un sin fin de reflexiones que 
no hemos de callar. 

[Qué rio de emergías se pierde ahí, cuando tanta falta 
hacen para encauzar eficazmente la acción contra el 
fastfemo! 

Lo decimos con franqueza. 

Muchas mujeres hemos visto 
entregarse con fervor y hasta 
con exaltación a la lucha—no 
$e lucha sólo en el frente—; 

|wro aún hay muchas, dema¬ 
siadas mujeres inactivas. 

Loa acontecimientos aetua- 
—.*-**» no pueden set mirados con 
indiferencia por nadie. En 
nombre de ningún sagrado de¬ 
ber puede mujer ninguna res¬ 
tar su esfuerzo, su concurso, 
a la causa de la libertad* Es la muerte de España la que 
ie juega; es, sin acaso, el porvenir del mundo; es, en 
6n, egoístas impenitentes, vuestra propia vida también. 
Por esto hay que romper dentro de nosotros iodos los hilos 
que nos aten todavía al pasado y lanzarnos—ciegamente, 
vi queréis—a la salvación del abismo presente. Mas allá 
nos resaldremos con creces de ludo lo perdido. 

Hemos dicho que en nombre de ningún sagrado deber 




v lo repetimos ; ni en nombre de los hijos ni en nombre 
¿el hogar. ¿Qué es de vuestros hijos durante esas inter¬ 
minables esperas en que, a veces, queda defraudada 
vuestra esperanza? ¿Qué es también de vuestro hogar 
ibandonado el día entero? ¿ t>e qué calor podéis hablar 
y qué lecho blando habéis de ofrecer al compañero que no 
esperáis, porque está allá, junto a la línea de fuego? 

Ni hogar, ni hijos; todo se 
ba deshecho en eí arroyo que 
conoce vuestro cansancio esté¬ 
ril. Hay que acabar con esto 
llenando esas interminables ho¬ 
ras de un contenido valorable* 
Muchos hombres se 
¿an al frente y otros 
han de desplazarse. Vvmiuu 
de ocupaciones quedarán sin 
brazos; hay que Henar los hue¬ 
cos ; hay que trabajar como sea 
en lo que sea. Ni la casa ni 
el hijo pueden detenernos. Comedores comunales anexos 
a los talleres y a las fábricas, guarderías multiplicadas 
paro vuestros hijos permitirán que el tiempo vacío que 
dejáis correr en las absurda* esperas, artificiosamente pro¬ 
vocadas por eí fascismo emboscado, puedan cotizarse en 
materia elaborada, en alivios prácticos, en auxilios eficaces. 
Lo= hombres útiles, al frente; ¿las mujeres, al trabajoT 
; La única consigna es vencer ’ 


despla¬ 
no: ntH« 

































La honradez del pueblo 


La honradez del pueblo español es un hecho que ya, 
ni ahora» en plena Jucha, ni más tarde, en 1? KSMoría 
se podrá refular bajo ningún pretexto. La clase traba¬ 
jadora» que nada posee, pero que no üá siente pobre 
cuando devuelve los mí ¡Iones gue Je salen a su encuen¬ 
tro, ha sedado con su dignidad esos tesoros tan cobar¬ 
demente custodiados por las plañideras profesionales 
de la Sania Madre Iglesia» y m quiere ni un solo 
gramo de los codiciados metales acumulados en mone¬ 
das, lingotes y coronas. Los obreros, continuamente 
vejados por la clase reaccionaria y explotadora, os de¬ 
vuelven en bronce fundido vuestras campanas. Y oe las 
devuelven con un loque de muerto, contra su voluntad» 
por Imposición vuestra, como defensa en Ja lucha feror 
que vosotros habéis provocado. 

Bronce fundido, bronce que ha habido que fundir ; 
testimonio rotundo de nuestra auténtica pobreza 

Este pueblo español, que restituye todo» sabe dar» en 
sacrificio fructífero, su sangre, anémica por siglos de 
tiranta, con la abnegación que nace de la seguridad 
de gne un día próximo ios hombres podrán vivir en una 
fraternal convivencia que no necesite fundir bronces 
para su mantenimiento. 


Vicios ♦ 


burocráticos 


¡Consciencia, camaradas! 


Hay que suprimir radicalmente 
la humillante obligación de las in¬ 
terminables «colas» que en estos 
días se forman, Este deplorable es¬ 
pectáculo no va de acuerdo ton el 
apresurado momento actual. Fué 
expresión clásica de leviteo político, 
de piedad de aristócratas, de espíri¬ 
tu serví] de la España entorpecida 
y entorpece dora que esperaba siem¬ 
pre de otros sus propias soluciones. 

¡Mo hace muchos días hemos visto 
s las puertas del Ministerio de la 
Guerra «colas» de campesinos que, 
huidos de pueblos lejanos ocupados por los facciosos, 
han llegado a Madrid con el más ardiente entusiasmo, 
en busca de armas para combatir en los frentes. Han 
llegado a las nueve de 3a noche, después de dos días 
de malos caminos y malas comidas, y a las cuatro de 
la madrugada continuaban en el mismo sitio» esperan¬ 
do que aquellos hombres a quienes veían a través de 
los balcones del edificio, sentados en cómodos sillones» 
ante un teléfono y una taza de café, creyeran oportuno 
y juzgaran posible sustituir las piedras mondas de la 
calle por un lecho y un poco de alimento. Se nos que- 
daron muy grabadas las expresiones de sus caras cam¬ 
pesinas que reclamaban el mínimo sustento físico a su 
entusiasmo y ahogaban la dolida protesta que les subía 
a la garganta. 

Doloroso es decirlo, pero es así, A las puertas de 
determinados establecimientos hay «colas» que re¬ 
tienen a la gente horas y horas, a cambio de una sopa 
o de una papeleta cancelada del Monte de Fiedad- 
Y es que el Ayuntamiento tiene sus hábitos y no le 
es fácil renunciar a ellos. El «vuelva usted mañana», 
el «no sé dónde están esos papeles», el «ya veremos 
lo que se puede hacer», dan como resultado este ex¬ 
pediente humano de las «colas» j hombres amonto¬ 


nados en fila como Ijos papeles en los negociados mi¬ 
nisteriales. 

Las otras «colai¡.', las de las tiendas» tienen más 
fácil arreglo. Bastaría asignar a cada tienda un deter¬ 
minado número de vecinos a proveer y a quienes se 
daría un volante con la ración a percibir y la hora 
de recogerla- 

Estas observaciones no son caprichosas ni bana¬ 
les. España no puede esperar. Mi sus hombres, ni sus- 
mujeres. Ya sea el Estado, ya una organización» ya 
un simple ciudadano el que imponga las «colas» o no 
sienta la apremiante necesidad de Suprimirlas, es un 
traidor. El momento es decisivo; siempre fué nece¬ 
sario suprimir la espera vergonzosa de las «colas» - 
Siempre fué nécesario; ahora es ineludible. Necesita¬ 
mos hombres en la línea de fuego; hombres y mujeres, 
en la retaguardia. Hombres y mujeres activos, diná¬ 
micos, incapaces de gastar su energía y su tiempo en 
ninguna espera mendicante. 

Por el valor infinito de nuestros minutos, por la 
prisa dramática de nuestra victoria, hay que acabar 
radicalmente con todas las manifestaciones, internas y 
externas, de los vicios Yurocr áticos, Way que acsYwr 
con las «colas». 


LAS LAGRIMAS, DE PRONTO, SE HAN 
HECHO INUTILES. SE HAN SECADO LOS 
OJOS DE LAS MUJERES. LA ORFANDAD, 
LA MISERIA, EL HAMBRE MISMA DE LOS 
HIJOS, DEBEN SER ACICATE EN LA LU¬ 
CHA 

SIN LAGRIMAS, POR EL BIEN DE LOS 
PROPIOS HIJOS, [A VENCER i 


—Para los heridos—. Una alcancía metálica, provista de 
un antipático candado, da un golpe duro sobre el mármol del 
velador. La portadora es una muchachíta escandalosamente 
pintada» de sonrisa insinuante y ojos bonitos 

—-¿No dais nada para los heridos?—• La voz adquiere 
tonalidades mimosas y la sonrisa se hace más insinuante. Loa 
camaradas de la tertulia—llegados del frente, que discuten 
conmigo problemas de organización y de guerra , con un 
gesto de condescendencia introducen los dedos en el bolsillo 
y, el requiebro a ñor de labio, dejan caer su moneda en la 
alcancía ruidosamente, como en homenaje a los ojos bonitos. 

La muchacha ladea la cabeza, sonríe y se aleja, buscando 
con mirada afanosa otro cliente. 

Han pasado dos minutos- 

—¡Para los heridos!—. Otra vez la horrible alcancía sobre 
e l velador. Es otra la portadora. El mismo aire finamente 
procaz, que parece va a colocaros una flor en la solapa, 

—Acabamos de dar ahora mismo—dice un camarada. 

—Bueno; pero no ha sido a mí. 

_^ que quieres, muchacha ? Nuestros bolsillos son poco 

profundos. 

La chica no dice nada; hace un mohín despecho y se 
aleja. 

Consideramos este café burgués, y una triste estampa de 
iiyer vuelve a nosotros» 

Ahora son dos, dos en lugar de una» las alcancías que. 
como dos espantosos sonajeros, se agitan ante nuestros ojos 
Distinto el aire de las portadoras» mujereras sencillas y oenas 
que parecen darse más cuenta de su misión, 

_¿ Qué significa esto, compañería ?—pregunta un ca¬ 
rrada, indicando un disco con los colores de la bandera 
francesa, que una de ellas lleva prendido al pecho. 


—La muchacha mira al cartondto inclinando la cabeza 
5e encoge de hombros: 

—Son los colores de Francia. 

-—Bueno» eso ya lo sé; pero ¿qué quiere decir? ¿Por qué 
(os llevas tú ? 

—Ah, no sé. Lo llevaba un compañero y me ha dicho 
que me lo pusiera. 

—¿ Pero no sabes lo que quiere decir > 

-— No. 

—¿ Y este otro cartón ? 

— |SJó sé—la muchacha está un poco azorada—; nos loa 
da el Socorro Rojo—. Y de pronto: —Bueno» ¿no dais nada 
oara los heridos? 

Otra vez los dedos a los bolsillos, y con una sonrisa un 
poco amarga los camaradas dejan caer nuevas monedas en la 
alcancía 

Las horribles alcancías vuelven a ponerse una y otra vez 
ánte nuestros ojos; pero ya nadie se cuida de eUas, no pre¬ 
gunta nada; las escenas referidas nos han dejado una impre¬ 
sión do] orosa. 

Ofrecemos la estampa precedente a] Socorro Rojo Inter¬ 
nacional. Como mujeres, y como mujeres revolucionarias, no 
podemos menos de sentir amargura. Primero, porque nos 
parece triste cuando se están descubriendo millones y más 
millones» ocultos en las iglesias y en las casas de los plutó¬ 
cratas, amasados con el sudor de loa que hoy dan su vida en 
los campos de lucha, se recurra al viejo truco de la encuesta 
callejera» de la caridad forzada, para atender dignamente 0 
*stos mismos luchadores, y segundo, porque en esta tarea se 
emplean mujeres sin haber procurado inculcar en ellas una 
?dea aproximada de la responsabilidad, 

CamVadas» seamos sinceros, ¿No creeb que la primera 
obra de ífl revolución sea hacer seres conscientes? 







































; Vivid solos! ¡Vivid solos) Niños* no entreguéis a nadie la 
aguda claridad de vuestro grito, ni el ritmo torpe y curvo de 
.vuestras manos. 

¡Vivid solos) Romped nuestra corteza de odios y quedaos con 
el césped húmedo del campo, con el espejo incesante del arroyo. 

Vosotros sois la magnífica ignorancia del mal. ¡ odo es bien 
en vosotros; la boca redonda de risa, los ojos redondos de candor. 

Vosotros sois el grano prieto de humanidad. Liberaos. Salid 
del contacto de los instintos de venganza y de muerte. No entre’ 
guéis o nadie la moneda preciosa de vuestro grito. 

Porque tenéis que llenar con risas y manoteos como juegos 
de paz este vacío enorme que van a dejar las traiciones, las cóleras, 
las revanchas humanas. 

Liberaos, niños Cerrad los ojos a nuestra tragedia, aunque 
tenga colores épicos, y lanzaos sobre el porvenir con una mirada 
y un deseo nuevos, con un corazón intacto para recomenzar la 
vida límpida, inédita y desconocida. ¡Vivid solos! 


Drmación nueva, pedagogía nueva, maestros nuevos, edificios 
niños nuevos no pueden ser recluidos en edificios viejos, 
sucios, oscuros; en pisos tristes de calles estrechas. 

Para los niños nuevos, las mejores construcciones modernas, coa lodos 
loa colores ds la ilusión; con el aire y la luz del optimismo en las pa¬ 
redes limpias, en las ventanas anchas, en la lluvia clara da las luchas. 

Para una formación nueva, construcciones de las formas más bonitas, 
más sencillas, más prácticas. 


Desde el primer momento se impuso por sí misma esta consi; 
na tácitas Salvar a los niños. En ella se condensa el enorn 
===== significado de porvenir de nuestra lucha. '■ 





Nada hay que nos duela tanto como ver en estos momentos que de¬ 
bieran ser de revelaciones inéditas, de rectificaciones totales, reprodu¬ 


cidos bajo otro signo, pero con 
enérgicamente combatimos ayer. 

Imagen de aquellas procesio¬ 
nes, de aquellas ceremonias euea- 
rísticas, en que los niños, vestidos 
de blanco, serieeitos y perplejos 
ante ritos para ellos incompren¬ 
sibles. desempeñaban papel pre¬ 
ponderante, son estas,., (no en¬ 
contramos la palabra para clasi¬ 
ficarlas, pero a los labios se nos 
viene la de £■ comparsas» ) en que 
a erial untas de cinco a doce años 
se las disfraza de enfermeras o de 
milicianos y bajo canciones, tan 
incomprensibles para ellas como 
ios cantos y los rezos de antaño. 


los 


mismos 


caracteres, los errores 


se los pasea por las cales de la ciudad levantando el puño y pr 
minados vivas. 

Con todas nuestras fuerzas, con todos nuestros sentidos, con lo 
protestamos de este hecho lo organice quien lo organice, lo pairo ti 
quiera. 

Los niños no pueden ni deben ser católicos, ni socialistas, tai com 
tas. ni libertarios. Los niños deben ser solamente lo que son; niño 
t Quién puede abrogarse autoridad para quitarles esle derecho ? 

Un crimen más monstruoso que el homicidio es torcer la psico¬ 
logía infantil, descubrir tempranamente a sus ojos el mundo 
atormentado, negro y sucio de los mayores. Un poco más 
y nuestros niños, estos niños de hoy, podrían descubrir por 
sí mismos un mundo distinto al que vió nuestra infancia 

Procuremos que permanezcan puros, inconta¬ 
minados, que frente a los acontecimientos reaccio¬ 
nen espontáneamente para que puedan maña- 
la, libres de todas las taras morales que for- • * 

aran nuestro complejo actual, edificar el 
mundo ideal del que nosotros estamos 
echando los cimientos. 


Los niños dvl Congo. también 
son niños. Bien lo demuestra 
la sonrisa de estos pequeñas. 
Niños de España: vuestros 
compañeros de juego serán los 
niñas de todas partes 




Que los niños sean niños so la¬ 
tiente. Niños, niños, niños. Ni 
o bal i lia sí; , ni » pioneros n. 
Pionero y balillas son dos 
ídiciones distintas de 
un mismo libro per¬ 
verso, J. \ 


LA CASTIDAD MAL ENTENDIDA 

pura 


cLa aína qut; es casta y 
reina será de hermosura.« 


Así lo proclamaban en cartel bien visible las 
Hijas de la Caridad que regentaban M Asilo de 
Santa Marca. Por «sp embutían a las ñiflas para 
entrar en la magnifica piscina en un camisón 
que les alargaba el pudor desde la barbilla hasta 
tos pies. Ahora las cosas fian cambiado; véase 
Ja diferencia 


El niño ei un $ér independiente, un 
mundo uparte distinto, ¿Por que con la¬ 
mí narEo con el hollín de las costumbres 
de los mayores? 

Que viva de otra muñera, que no se 
ensucie de negro. Porque nuestros espí¬ 
ritus edén asados, sellados con lacre 
densa de Eu tormo, y Jas ninas deben irse 
hallando su manera, su modo, su ser. 



Desde ahora no podemos mirar nada frívolamente. Por fuerza hem 
que todos hablan y en el que todos quieren bordar, con heroísmo, su* letra 
tra creación, que ni un solo pormenor debe pasar sin ser gravemente ex 
Y he aquí un aspecto: escuela, Pero escuela en su mas amplia acep 
perfecto donde todo id que integra la vida infantil se cultiva con cuidado 
cerles ver, desde muy pronto, que la vida es como una magnífica luz que tod 
El problema de la escuela es un grave problema, y asusta ver con q 
papel sellado y firmado por una Universidad dé garantías de eficacia en u 
mucha vocación, no puede improvisarse en un par de semanas. 

El daño que a los niños puede originar un mal maestro es profund 
si tuvo una escuela defectuosa en su niñez* 

Y, aunque con dolor, confesaremos con sinceridad nuestra careñ 
eso. Como todo el mundo cree que la tarea del maestro es sencilla y limil 
O conocimiento de la psicología infantil es, por muchas razones, más ddit 
también capítulos que no existen más adelante ; el amor a los mnos no se e 
enérgica y suave no se compra en ninguna parte; la instrucción solida, la í 

He aquí un aspecto del problema: maestros- Pero los maestros no 
de sol, se harten de juego, de Ignorancia, antea de oue & hundan en manos c 


las mujeres la libertad del pueblo 































tiraníando el puño y profiriendo deter 


nuestros sentidos, ton toda el alma 
n lo organice, lo patrocine quien 


ios, ni socialistas, mi comuna¬ 
lmente lo que son-, niños. 
taf!e& éste derecho ? 
dio és torcer la psiep- 
us ojos el mundo 
. Un poco más 
descubrir por 
a infancia 
nconta- 
:cio- 


P “ r m fUe ™ .T-* '* ™ B™. pecado contra ese Porvenir de 

,n her^mo, «1*.,. Es ... interesante, tan cargado de responsabilidades el pr „b.™ a de núes- 
n ser gravemente examinado, 

n ° 3o! ° coi, '° «*?*'** *-*"*-. *». un «»_«» 
i„niñea luí A esmero, pues es preciso ensenar a vivir íntegramente a los pequeños. Ha- 

mas que todo lo llena, y no sacarlos de molde ninguno, deformados, rigurosos y estrechos 

a y asusta ver con qué ligerea se trata de resolver en algunos medios. No es qne un pliego de 
"man« ^ “ Una « 0- I» «P» necesita mucho estudio, mucho carácter, 

l maestro es profundo y difícil de remediar después. Durante toda SU vida se resentirá el hombre 


t LU «scueiu r, espera, 
compañénk 

4br^ en la pared una lur- 
•ju venta na* 

Msjor que la v«ntaitdi 
una ancha puerta. 

Mejor que la puerta: tira 
el tabique. 

¡tu las pradera*, en los 
bosques, en los llanos, en 
los ríos, en los montes, no 
hay muros! 


cridad nuestra carencia de maestros. Carecemos de ellos, habiendo muchos y precisamente por 

:: rr ta T tl mundo picnía que —z e S ve^r; 

as razones, mas difícil que el conoomienio de la psicología del adulto; la fisiología del niño tiene 

r : dq r re t rw; ,a duw * * ia ™ w £z 

atracción solida, la bondad y la alegría no vienen a gusto del consumidor. 

ero los maestros no se hacen enseguida, y los necesitamos. Es preferible 
Mían an manos de maestras abundantes,.., pera tan incapaces como 


harten 


Allí, fu escálala, 



































La lttcka en la 


La iucha antifascista en Cataluña es de un al¬ 
cance insospechada. Primero con las armas, y des¬ 
pués con las armas y con el cerebro, la región 
catalana ha demostrado toda la potencia y toda la 
eficacia de que es capaz. 

Al estallar el movimiento faccioso el pueblo 
catalán, y principalmente el de Barcelona, se ha¬ 
llaba sin armas o* más exactamente, con dos docenas 
de pistolas del ado de la Nana. Aunque se repar¬ 
tieron los fusiles que cargaba un barco anclado en 
el muelle, esto no era apenas nada y los luchadores 
catalanes seguían prácticamente indefensos ante las 
ametralladoras y los cañones do los facciosos, em¬ 
plazados en puntos tan estratégicos como la Sagrada 
Familia, la Telefónica, Atarazanas, el monumento 
de Colón, etc. 

Fui el valor desbordado del pueblo, loco de he¬ 
roísmo, el que hizo el milagro revolucionario. 

—En la Rambla de Santa Mónica, cerca de Ata¬ 
razanas— nos cuenta una compañera herida en la 
lucha terrible—cafan veinte y avanzaban diez. La 
ametralladora barría a estos diez y seguían avan¬ 
zando otros treinta. Y así, a pasos de muerte y de 
delirio, se llegó hasta muy cerca del monumento a 


calle 

Colón, Unas mujeres gritaban, enfurecidas, a los 
ametrallantes: w;No tiréis, canallas; dejadnos re¬ 
coger los heridos [» Pero las balas arreciaban su 
espesa lluvia. Al fin paró un momento. La cama- 
rada supone que las voces fueron escuchadas; nos¬ 
otros opinamos más bien que el alto se debió a una 
avería en la ametralladora. Y algunos de los heridos 
fueron recogidos. 

Avanzando con la piel, avanzando con el cuerpo, 
avanzando con el enorme impulso revolucionario» 
se tomó Atarazanas. 

Fué una lucha de la razón omnipotente del pueblo 
contra cañones y ametralladoras. 

En todas las barriadas de Barcelona se vió a 
mujeres de los ffiás innocuos y pacíficos oficios 
“dueñas de humildes mercerías y cacharrerías— 
aprendían, y empleaban el, manejo del fusil en diez 
minutos. 

* 

Cuando nosotros llegamos a Barcelona, Cataluña 
está ya en un período constructivo de la agricultura 
y de la industria que llena de realidad nuestras 
ilusiones. 


I neo 11 fación de edificios en Lo Torrasa 

Hace pocos meses, estando en Barcelona, tuve que ir a La Torrasa a ver a unos compañeras. Tomé 
el tranvía de Hospitales y al llegar a La Torrasa, con gran asombro mío y grandes carcajadas de los 
demás viajeros, oí al conductor que advertía : «5 Addis Abeba lo 

La Comisión que se ha formado en nombre de la C. N, T. y de la F, A. L para cuidar del abas¬ 
tecimiento de esta barriada ha tenido que utilizar la piqueta en la mayoría de las incautaciones. Por un 
lado, derribo de tabiques, y por otro, Instalación de cocinas, electricidad, agua corriente y otros servicios 
higiénicos desconocidos en el banjo. 

Actualmente funcionan como comedores populares los cines Romero y Juventud, en los que se ali¬ 
mentan cerca de mil familias. El cine Alhambra se ha habilitado para oficinas de estadística del paro 
obrero* Las Juventudes Libertarias se incautaron del Colegio de Nuestra Señora de los Angeles para 
transformarla en una biblioteca popular, tan necesaria en la barriada. Una fábrica con Sus oficinas ba 
s:do convertida en almacenes centrales de aprovisionara sentó, y en ellos se reparten vales de comestibles 
para las familias en paro forzoso, sirviéndose, además, la comida a trescientos milicianos, 
j Estos abisinios no se portan del todo mal 1 


Montjnít li 

..r:rr.,“.“.r rr-r ¡=~ 

«w. v» ■■= ™ de “ no a ° ,ro de 105 Iuchí - 

“ yo ! ,t Cr p"L ¿fio*, que alara k» b^hos * mIC ‘ an >' coctade^Morrals, 
Rui -aIvas a la escuadra japonesa, la lomba de la Rambla de las Floras, la 
dÜ Li«o salvas del Sábado de Gloria, la cadena de Los o,maréala del eOo nueve... 
Aunf la menoría ya es fiel. Fueron cinco los inocentes que cayeron en los i™, 
del U castillo: Baró, Male!, Hoyos. Clemente y Ferrer. Una pastal 1 M uu.rusteba 
en la cabera del sanguinaria Maura. Un «a sin probar bocado. Varios días de 
silencio familiar: el padre ausente y perseguido torna que ser el sealo 

Después, años de martirio, ley de fugas, injusticias, crueldad y horrores sil 
iin trascendían, del castillo siniestro. 

Abara dicen WentjuB* ba sonreído al sabor que ya no servirá más de cárcel. 
Se le ha jubilado de sn destino tenebroso. Las gentes quieren hablar del castro 
serenamente, eoo naturalidad; pero aún no pueden: les faltan las palabras, 
y es qué Montjulch nos recuerda todavía que fui s.empre un conjunto de 

emociones trágicas. 

Actividad 


Desde hace más de ocho meses, nues¬ 
tra compañera Julia Cascán viene des¬ 
arrollando entre las muchachas de] ser- 
v i cío domésti co* lavando "as, asi sientas 
v amas secas, una labor tan intensa 
como eficaz. , 

Por medio de la sindicación ha ido 
áustiluvendo todas las católicas protec¬ 
ciones "a la obrera sirviente, que sólo 
alcanzaban a las francamente útiles ; es 
decir, francamente explotables, para 
ofrecerlas a las familias pudientes y 
«piadosas». Las pobres muchachas re¬ 
cién llegadas de los pueblos eran recha¬ 
zadas sin ninguna piedad - 
Al principio fué dura la tarea. Las 
compañeras de la limpieza de una Em¬ 
presa catalana, que cobraban 0,40 pe¬ 
setas por hora, presentaron unas bases 
y hubo que ir a la huelga. Después de 
muchos días de guardia permanente a 
las puertas de cines y teatros para evi¬ 
tar que ninguna esquirla pudiera sus¬ 
tituirlas, la huelga fué ganada. 


—El esfuerzo empleado ha sido enor¬ 
me—-nos dice la secretaria de esta Sec¬ 
ción del Servicio Doméstico—; pero las 
cosas han variado muchísimo. Ahora, 
al despedir a una sirviente., hay que 
abonarle el mes comenzado, uno de in¬ 
demnización y otro de manutención. 
Las circunstancias actuales han obli¬ 
gado a atajar el exceso de despidos exi¬ 
giendo manutención y sueldo por tiem¬ 
po indefinido. 

—Hace poco—sigue contándonos— se 
nos presentó un caso de típico chantaje 
Una chica, escoltada por dos o tres in¬ 
deseables, arrancó al patrono que aca¬ 
baba de despedirla una «indemnización» 
de tres mil pesetas. El perjudicado se 
presentó en el Sindicato denunciando el 
abuso. No lo hizo en vano. Se buscó a 
la chica y se le hizo devolver el dinero. 
De tal manera fué atendido el denun¬ 
ciante por la justicia sindical, que al 
marchar dijo; uC* N* T.n 


Acaba de creaise un Comité pro cul¬ 
tura popular, integrado por represen¬ 
tantes de las Juventudes Libertarias, 
Juventudes Socialistas Unificadas, Fe¬ 
deración Estudiantil de Conciencias Li¬ 
bres, Asociación de Idealistas Prácticos, 
Ateneo Enciclopédico Popular, Ateneo 
Politécnico, Asociación Universitaria 
Obrera, Ateneo Enciclopédico Sempre 


De Tarraíona 


H» Regional Catalana 

La Regional Catalana supo elegir su sitio. No se incautó del Hotel _Colón ni 
de un palacio de jardín frondoso. Loa palacios son adecuados para heridos, con¬ 
valecientes, niños; en los hoteles no se hace más que comer y dormir._ En el 
edificio del Fomento del Trabajo Nacional, en las ex magníficas _ oficinas de 
Cambó, se puede trabajar. Están dotadas de un material de trabajo moderno, 
práctico. .... 3 

Al entrar se nos apareció como una torre de Babel que vela el limite a cscalat- 
Extranjsros, españoles, técnicos, campesinos, sabios y obreros en busca o en en¬ 
trega de soluciones. Poco a poco nos van informando: departamento de inves¬ 
tigación interior y exterior, perfectamente organizada; sección de propaganda, en 
algunos aspectos organizada a la americana, aunque su base y su finalidad seaa 
justamente opuestos; Comité de Defensa, Abastos, Consejo de Economía, creado 
con el exclusivo objeto de ajustar la producción a las necesidades del consumo. 

Al entrar en el control de técnicos nos encontramos con la capacidad y el 
entusiasmo de Federica Montseny al servicio de la gran obra constructiva; ella 
es quien nos facilita el guión que el Consejo de Economía llevará a la práctica 
inmediatamente ; 

/. a Regularisación de í¿j producción de acuerda can las necesidades del con- 
suma, sacrificando aquellas industrias a producciones que resulten sobrantes y esti¬ 
mulando enérgicamente la instalación de las nuevas industrias que por efecto de 
lo alteración del valor de la peseta, sea conveniente instaurar en nuestra tierra. 

2.* Monopolio del comercio exterior, para evitar ataques exteriores contra el 
nuevo arden económico que cstd naciendo. 

j* Colectivización de la gran propiedad rústica para ser explotado par los 
Sindicatos de campesinos y con ayuda de la Generalidad f y sindicación obligatoria 
de los productores agrícolas que explotan lá pequeña y mediana propiedad. 

4* l/esvalorización parcial de la propiedad urbana por medio de la reducción 
de alquileres y el establecimiento de tasas equivalentes cuando no se crea conVi f- 
niente beneficiar a las inquilinos. 

5.“ Colectivización de las grandes industrias, de los servicios públicos y de 
los transportes en común. 

( 5, 1 Incautación y colectivización de los establecimientos abandonados por sus 
propietarios. 

p* Intensificación del régimen cooperativo en la distribución de los productos 
y en particular explotación en régimen cooperativo de las grandes Empresas dé 
distribución _ 

(P. a Control obrero de los negocios bañe arios basta llegar a la nacionalización 
de la llanca. 

p. a Control sindical obrero sobre todas las industrias que continúen explotadas 
en régimen de Empresa, privada . 

.reí. Reabsorción enérgica por la agricultura y la industria de los obreros sin 
trabajo j y a este efecto se estimulará la revaloriaación de los productos del campo/ 
el retomo oí campo , en lo de los obreros que pueda absorber la nueva organiza¬ 
ción del trabajo agrícola / la creación de grandes industrias para suplir artículos 
manufacturadas que sería difícil importar/ la electrificación integral de Cataluña 
y, principalmente j de los ferrocarriles etc.; y 

11. Supresión rápida de los diversos impuestos para llegar <z la implantación 
del impuesto único . 

Comité pro cuitara popular 


Avant, Comité Regional de las Juven¬ 
tudes Libertarías, Federación Local de 
Juventudes Libertarias y Fomento de 
la Cultura Popular. 

La finalidad y la orientación de este 
Comité son en extremo plausibles: faci¬ 
litar el acceso del obrero a la cuitara 
superior y establecer un nexo vivo y 
fecundo con la Universidad oficial. 


Nos estriben de Tarragona, diciendo 
que la C. N. T. se ha incautado 
de la Audiencia y se dedica con 
todo fervor a destruir legajos y do¬ 
cumentos que han constituido durante 
siglos la expresión de una justicia «stan- 
datdn que nada tenía que ver con la 


psicología del supuesto delincuente» 
En cuanto a la producción, se está 
efectuando allí el intercambio de pro¬ 
ductos con Jos pueblos más distantes de 
Cataluña, con tan halagüeños resultados, 
que demuestran prácticamente la efi¬ 
cacia del sistema colectivista. 
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¡CAMPESINOS!: 


I 


LOS QUE 05 ESCLAVIZABAN OS HAN 
OBLIGADO A VIVIR FUERA DEL TIEM¬ 
PO, EN EL RETRASO DEL TIEMPO. VUES¬ 
TRAS VIDAS ERAN ENTORPECIDAS POR 
LA INJUSTICIA, LA MISERIA, LA IGNO¬ 
RANCIA, MIENTRAS OTRAS VIDAS SE¬ 
GUIAN EL CURSO DE LOS AÑOS DE 
BIENESTAR, DE LOS SIGLOS DE PRO¬ 
GRESO, 

AHORA PODEIS RECUPERAR EL TIEM¬ 
PO ; AHORA SERA SIGLO XX PARA 
TODOS. 

CAMPESINOS: TENEMOS DOS LUCHAS 
DEFINITIVAS QUE GANAR* LA PRIMERA 
ES LA PROVOCADA POR NUESTROS TI¬ 
RANOS, A LA QUE NOS HAN OBLIGADO 
A RESPONDER CON SUS ARMAS. LAS 
EMPLEAMOS DE VIDA O MUERTE POR 
NUESTRO ANHELO VITAL MAXIMO: LA 
LIBERTAD. 

ES LA LUCHA DE DOS EDADES DEN¬ 
TRO DE UN MISMO SIGLO. EDAD MEDIA 
DECADENTE CONTRA EDAD MODERNA. 
SIGLO XX CON PRIVILEGIOS CONTRA 
SIGLO XX COMUN. CAMPESINOS, ESTA 
LA GANAMOS. TENEMOS CON NOS¬ 
OTROS, SOMOS, PUEBLO QUE LUCHA 
POR SU PROPIA CAUSA ? PUEBLO QUE 
LUCHA CON SUS PROPIOS HOMBRES; 
NOBLEZA DEL VENCER. DEL VENCER 
QUE NO RECURRE A EXTRAÑOS NI A 
TRAIDORES* ESTA, CAMPESINOS, LA 
GANAMOS. 

LA OTRA LUCHA, LA PROXIMA, LA 
ANCHA Y CONSTRUCTIVA, ES LA QUE 
NOS SITUARA REALMENTE EN EL TIEM¬ 
PO DEL HOY CON SOLO ORGANIZAR 
NUESTRO SIGLO. SUSTITUIREMOS EL 
VIVIR ANIMAL POR UN VIVIR HUMANO. 
ACHICAREMOS LAS GRANDES CIUDA¬ 
DES Y AMPLIAREMOS LOS PEQUEÑOS 
PUEBLOS* HAREMOS EL INTERCAMBIO 
DE CAMPO A CIUDAD Y DE CIUDAD A 
CAMPO; DE AIRE Y TECNICA, DE TEC¬ 
NICA A AIRE* NUESTROS PUEBLOS-CIU¬ 
DADES CONSTARAN DE CASAS CON CA¬ 
LEFACCION Y PARARRAYOS; DE CA¬ 
MARAS FRIGORIFICAS; DE AGUA CA¬ 
LIENTE CENTRAL Y DE ARMARIOS 
EMPOTRADOS EN LA PARED. TENDRE¬ 
MOS CINE INSTRUCTIVO, CONCIERTOS, 
ARTE Y PISCINAS. SUPRIMIREMOS EL 
«EN DOMINGO»; TODOS LOS DÍAS DE 
LA SEMANA SERAN IMPORTANTES. LOS 
DESCUBRIMIENTOS, LAS INVESTIGACIO¬ 
NES, LOS ENSAYOS, ENTRARAN EN 
NUESTRO CAMPO; NO HABRA SECRETO; 
EL LABORATORIO NOS SERA FAMILIAR. 
EL PROGRESO DEL HOMBRE ALCAN¬ 
ZARA A TODOS LOS HOMBRES. ENTON¬ 
CES HABREMOS CONQUISTADO EL SI¬ 
GLO XX. 

CAMPESINOS: LA PRIMERA LA GA¬ 
NAMOS* ESTA LA GANAREMOS, 



tn estos días, y a toda prisa, los intelectuales se ofre¬ 
cen n las organizaciones obreras para cooperar en la lucha 
y Cfl H reconstrucción social. Hasta ahora, la mayoría de 
ellos no habían sentido esta apremiante necesidad: pero 
bueno será que desde este momento comiencen ñ sentírfe. 

Juan Ramón Jiménez ha marchado a America. José 
Ortega y Gasset, a Francia. No es ahora cuando se han ido. 
no; ellos, y otros muchos, estuvieron siempre lejos, fuera 
de nosotros. Crearon «las masas» y la «inmensa minoría». 

«La masa» surge cuando el intelectual, por capacidad 
heredada, por los medios económicos que le permiten ad¬ 
quirirla o por ambición de destacarse, se aleja del resto. 
No vale emprender sólo el camino del infinito. Al infinito* 
ilimitado, hay que abrirle caminos de humanidad y, a través 
de ellos, hacerse acompañar por los demás, con todas las 
pausas que el marchar lento de los demás—«la masa»—- 
exija. 

i.i La inmensa minoría» estaba constituida por un redu¬ 
cidísimo núcleo de intelectuales que intercambiaban sus 
valores en el secreto más riguroso. «La inmensa minoría» 
representaba el verdadero y quizá el más abusivo, inhu¬ 
mano e irritante monopolio de la literatura y del arte de 
vanguardia. Ellos se lo escribían, ellos se lo leían, ellos se 
lo pintaban y ellos sé lo comentaban. 

Juan Ramón Jiménez. José Ortega y Gasset, Ramón 
Gómez de la Serna y tantos otros estuvieron siempre en 
el extranjero. 

* 

No sentimos admiración por la capacidad intelectual. 


Intelectuales 

pero si la estimamos y nos parece muy lógico que eí que 
ta tiene la utilice; es decir, la dé a los demás. El intelectual 
tiene un concepto de la personalidad raquítico y malvado. 
Se queda en el enriquecimiento de la potencialidad indi¬ 
vidua], En el estricto yo de las tres dimensiones. Sólo tres 
dimensiones, por muy extensas que ellas sean. 

El intelectual pone más interés en cuidar su estilo que 
en darle a «la masa», que en ayudar a que «la masa» se 
supere, y si lo da. es a condición de que la masa le siga 
y le imite, con lo que impide su desarrollo espontáneo. 
No sabe de la generosa necesidad de sugerir otros estilos. 

La personalidad del intelectual y de su inmensa minoría 
es cobarde; teme perderse al extender a los demás lo que 
fue y debe ser energía sugeridora. 

El intelectual tiene su apartadito* su propiedad, con 
registro y todo y con un rótulo que ellos dicen «ex íibris» 
y los propietarios de Aravaea «Villa Rosario». 

Conferencias de exquisitos; Eugenio d'Ors, james, en 
ía Residencia de Señoritas; música del siglo XVii en el 
ti Auditorium» de la Residencia de Estudiantes; poesía esco¬ 
gidísima con el sello de una rigurosa invitación 3Ólo ase¬ 
quible a la inmensa minoría y a los familiares de la in¬ 
mensa minoría; Misiones Pedagógicas de dos o tres días 
de estancia en el pueblo; exhibicionismo puro, ya que a 
los del pueblo, a Ha masa»., le falta la base para entender 


lo que se les dice, lo que se les recita. Antes que enseñar 
Una copia de Velázquez o una poesía dé Góngora hay que 
enseñar a leer, a escribir, a conocer los Fenómenos natu¬ 
rales. Hay que «entretenerse» en la masa, porque no se 
le puede exigir que de repente, por obra del Espíritu Santo, 
tenga la comprensión que a ellos les ha costado tiempo 
y esfuerzo. 

Los intelectuales no comprenden el odio que siempre 
despertaron en «la masa» — odio que a veces ha desviado 
su objetivo recayendo en un pobre estudiante o en un infeliz 
profesional, maestro. Ingeniero, médico' —, «La masa» los 
odia por razones bien hondas: porque, por su aislamiento, 
no han contribuido a su desarrollo espiritual; porque, en 
la división del trabajo en manual e intelectual, a «la masa» 
le ha tocado la peor parte; porque «la masa» sabe o siente 
que la superioridad intelectual corresponde casi siempre 
a la superioridad de medios económicos, 

Para el intelectual, «revolución» se escribe con mi¬ 
núscula. Se reduce a problemas de salario y a choque de 
pistolas y fusiles. I ierre el sentimiento humano suficiente 
para reconocer que el obrero tuberculoso necesita un sa¬ 
natorio y que el que tiene hambre necesita comer. Pero 
por encima de todas estas consideraciones de sentimiento 
y de razón está su propia obra conm razón suprema. Ignora 
que la Revolución es el conjunto de las mejores obras de 
todos, Y es que de la Revolución cotí mayúscula el inte¬ 
lectual no sabe nada. Es el analfabeto de la Revolución. 

Esperamos que ahora y para siempre aprenda bien la 
gran lección. 


















LIBERATORIOS 


R omance 
de 

‘Xa Libertaria” 


María Silva por nombre 
ya em un romance certero. 


María Silva traía 
loi grandes ojbü ardiendo, 
muda tu lengua andaluza, 
pálido el rostro moreno 
y un espasmo de terror 
por las entrañas adentro. 


de noche trágica, 
Eenalud, en su recuerdo, 
raía como una lima 
la carne de su cerebro, 
cerebro de niña pobre, 
sin pan, sin libro y sin credo. 


En una disputa trágica 
gritan La llama y el viento; 
rayan la noche fusiles 
con resplandores siniestros, 
buscando al hombre en el monte 
como al lobo carnicero. 


Dieciséis anos tenía 
María Silva incompletos. 

¡Ay, María Silva Cruz, 
nieta del bravo «Seisdedoi »; 
tus piernas de corza joven 
hacen competencia al viento! 
¡Corre bacía loa negros campos; 
corre viva, corre presto; 
salva lúe dicciseie años, 
tu vida en flor, que aún es tiempo! 
Salta las tapias enanas, 
busca refugio en los cerros; 
chacales con voz humana 
siguen tu rastro sangriento, 
i Corre, María Silva, corre! 

Y él sol la alumbró corriendo 
por caminos de Jerez, 
duros de noche y de invierno. 

¡A la zaga iba el destino 
como una ñera al acecho 1 


En cárceles tenebrosas 
“Cádiz, Sevilla—murieron 
como dieciséis jazmines 
dieciséis años parleros. 
Alguaciles y escribanos 
—jeta asquerosa de puercos— 
olisqueaban tu carne 
y tu pobreza, sabiendo 
que el hambre es la celestina 
mejor de sus trapícheos, 
j Pecado tus ojos grandes, 
aún abrasados de incendio; 
tu dulce lengua andaluz*; 
tn labio tímido y fresco! 
¡Pecado con que soñaban 
sus apetitos sin freno! 

Utt incentivo, tu llanto, 
mejor que un dique a su sueño. 
Y la flor de tu inocencia* 
aguijón de su deseo. 

Fuera botín descontado 
íu carne, carne del pueblo, 
si en la sombra no velaran 
como dos puntas de acero 
—“-carne de tu misma carne— 
un afán con ojos negros. 


Quebró el destino su vara 
y té miró con respeto, 

¡Ay, María Silva Cruz 
{ tt Libertarias, por tu abuelo ), 
qué poco dura la dicha! 

¡Qué poco dura!* ¡ay! El tiempo 
mide con varas distintas 
una alegría y un duelo. 


Apenas tuviste un dulce 
collar de brazos morenos, 
roncos cañones tronaron 
sus tempestades de hierro; 
Atila picó dé espuelas 
su raudo potro siniestro; 
sobre ío& campos de España 
la sal dél odio vertieron, 
porque no dieran más pan 
que el pan de su privilegio* 
Se desbordaron de sangre 
el Guadalquivir y él Ebro; 
torrentes rojos tenían 
montes, collados y oteros; 
y a la luna subió el grito 
de guerra del pueblo íbero. 


¡A las armas!, camaradas; 

¡a las armas!, que los perros 
han quebrado sus carlancas, 

¡A las armas! ¡Rompan fuego! 
Lucha cruel han trabado 
la aristocracia y el pueblo* 
y en revuelto amasijo 
de carnes rotas y nervios* 
rugen por tierras de España 
cada uno por sus fueros, 
í Camaradas, a las armas! 

El grito deshizo el cerco 
adorable de los brazos 
y quedó desnudo el cuello! 


Sola, no, que ya reclinas 
un sueño de oro en tu pecho; 
aún tienes una sonrisa 
que devuelve tu reflejo. 

¡«Libertaria» has de ser fuerte! 
María Silva, ¡de hierro! 
Pedazos de tus entrañas 
necesitan tus alientos. 


Látigos hienden la noche. 

— Corazón mío, es el viento*,. 

Y María Silva canta; 

« Du erme.. ** nani ta, , ♦ f arrapiezo.» 
Puños de gigante baten 
la puerta del aposento, 
y la noche entra de pronto* 
negra de horror y misterio. 
—Ráfagas de fuego arrancan 
desgarrones de silencio—. 

¡Ay María Silva Cruz, 
carne dolida del pueblo! 

Rugió brutal el destino, 

¡Al fin, María Silva! ¡Fuego! 


¡AyI* María Silva Cruz 
(«Libertaría»* por tu abuelo)* 
¡carne de tu misma carne, 
te vengará el pueblo Íbero! 

Lucía SANCHEZ SAGRN1L 


PROSTITUCION 

La empresa ruis urgente a realizar en la nueva ^ aí ^ ar 

ocuparnos de la economía o de la «n^flanu, dude ahora 3a Droducción en el trabajo, en ninguna clase dé 

radicalmente con esta degradación social. No podemos pensar en P ' , = v¡r digno 

justicia, mientras quede en pié la mayor de las esclavitudes: la que meapaci a |Jtl . t das No hay seboro de 

tal, b«m«» Be «I. compañera de tal, mientra, «dtt> ? ir la «¿¡¿moa vacación concedió 

la que hace poeible esa decencia, o, precíeme niela ^destinos hailmcré semalna 

al casto noviazgo, a la sana lactancia, a la cuidada gestación de la muj ■ 

de los adolescentes de familias cristianas; tas «canas» a) aire de los honrad» pa res é ‘ Todas i a¡¡ mu j eres 

Con ésto hay que acabar rápidamente. Y ha de sér Espaha la gue dé la * g» 

españolas habremos de ponernos ahora mismg a esta empresa liberadora. inguna a . dt muí 

Hicontra la trata de blancas». No más sombríos conventos de arrepentida!? No m % pasivas co ___ ,, . . 

distantes, No es problema de ellas, sino nuestro, dé tedas las mujeres y de todos los om rei¬ 
no se podrá llegar a la sinceridad en el amor, en el afecto, en la amistad, en la cantara ena, ^, arii .!«a r 

Bay que hacer en seguida lo que no hicieron nunca asociaciones femeninas que han preien 1 ° 
a la mu jar organizando algunas conferencias amenas, algunos recitales; dé elegantes poetas > poe isas y 
preparando algunas mecanógrafas. 

Un varías localidades que hemos visitado recientemente se nos ha hecho saber, 
como una gran medida, que en ellas habían [¿suprimido» la prostitución. Al preguntar 
cómo y qué se había hecho con las mujeres que la practicaban, sé nos ha contes¬ 
tado, «|Ab, eso allá ellas I» De este modo, suprimir la prostitución es bien 
sencillo: se reduce a dejar a unas mujeres en la callé, sin medio alguno 
de vida. 

MUJERES LIBRES está organizando liberatorios de prostitu¬ 
ción, que empezarán a funcionar en plazo breve. A este tin se des¬ 
tinan locales adecuados en distintas provincias, y en eüos se 
desarrollará el sígnente plan: 

i," Investigación y tratamiento médico.psiquiátricos. 

2 * Curación psicológica y ética para fomentar 
en las alumnas un sentido de responsabilidad. 

3 .* Orientación y capacitación profesional. 

4/ h Ayuda moral y material 
en cualquier momento qué les aea 
necesaria, aun después de haberse 
independizado de los libera torios. 

En estos días aparecerán 
en las calles unos carteles con 
indicaciones precisas sobre 
información é inscripción en 
estos liberalortos. 

Esperamos que to¬ 
das 1 a s organizaciones 
obreras, asociaciones fe' 
meninas, partidos poli tí¬ 
ficos y todas las mujeres 
y los hombres conscien¬ 
tes colaboren en esta 
obra, en la que MUJE¬ 
RES LIBRES pone 
todo su entusias¬ 
mo emancipador 
y construc¬ 
tivo* 


Gráficas Nacional.—A basca!, 4, 




















